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Resumo. O artigo destaca e comenta duas discussões 
muito específi cas sobre a banda de rock inglesa The 
Fall. A partir daí, tenta aproximá-las ao debate sobre 
o rock feito no Rio Grande do Sul, a partir da década 
de 1980. Basicamente, é um estudo exploratório, que 
se vale de resenhas críticas e levantamentos biblio-
gráfi cos iniciais para refi nar ângulos analíticos e tes-
tar questões a serem problematizadas no interior de 
um projeto de investigação recém-iniciado.
Palavras-chave: The Fall, Mark E. Smith, cenas mu-
sicais de Manchester, John Peel, rock gaúcho.
Abstract. The article highlights two very specifi c 
discussions on the English rock band The Fall. So, it 
tries to bring them to the debate on the rock music 
done in Rio Grande do Sul State, since the 1980s. 
Basically, it is an exploratory study, which relies on 
critical and initial bibliographic reviews to refi ne 
analytical angles and test issues to be problema-
tized inside a newly started research project.
Keywords: The Fall, Mark E. Smith, music scenes of 
Manchester, John Peel, Gaucho rock.
Introdução e considerações gerais
Em 2010, Michael Goddard e Benjamin 
Halligan, dois pesquisadores da Universidade 
de Salford, na Inglaterra, reuniram e publica-
ram um conjunto de quinze artigos, de autores 
diversos, dedicados exclusivamente à interpre-
tação da obra do The Fall, um dos mais respei-
tados e queridos representantes do pós-punk 
local (Goddard e Halligan, 2010). A ideia, aqui, 
é revisitar esse conjunto de textos para extrair 
certas hipóteses orientadoras, certas linhas ge-
rais, a serem aprofundadas, logo em seguida, 
em uma investigação em curso sobre as afei-
ções e os paralelismos possíveis entre o rock 
gaúcho (da década de 1980, daí em diante) e o 
rock inglês (praticado desde meados dos anos 
de 1970, sobretudo em Manchester).
Obviamente, na medida em que estão sub-
metidos a encaixes e propósitos maiores, na 
medida em que acionam distintos efeitos com-
parativos, os quinze escritos não irão receber 
igual atenção. No momento, portanto, apenas 
duas dessas angulações serão destacadas: (i) a 
vitalidade dos ares do norte inglês conforme a 
inspiração de Mark E. Smith (e seu conjunto); 
(ii) as ações do The Fall combinadas às ações 
do radio presenter John Peel. São dois recortes 
temáticos, são duas “perspectivações” a partir 
das quais se pode testar hipóteses e encami-
nhamentos de análise sobre o rock gaúcho.
Trata-se, portanto, de fazer movimentos 
ensaísticos e exploratórios, fl ertando com a 
crítica musical e com uma certa informalidade 
jornalística, propondo, assim, revisões biblio-
gráfi cas extremamente pontuais, que sejam 
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úteis e venham dar bases para a investigação 
que temos em curso, que se encontra agora em 
seus momentos iniciais2. Nesta etapa, como 
fi cará claro, não estamos empregando um 
modelo metodológico rígido, previamente de-
fi nido e estruturado. Antes, estamos fazendo 
as primeiras aproximações teóricas e os pri-
meiros levantamentos de campo, a sondagem 
de materiais empíricos e de questões teóricas 
a serem exploradas. Este texto, pontualmente, 
deve ser entendido assim.
The Fall e os ares do Norte
No livro organizado por Michael Goddard 
e Benjamin Halligan, sobre as fundações esté-
ticas e políticas do The Fall (Goddard e Halli-
gan, 2010), há um ótimo texto de Katie Han-
non. O título – de saída, bastante provocativo 
– é uma interrogação: “The Fall: a Manchester 
band?” (Hannon, 2010). A síntese, a inquietu-
de e o próprio mote da discussão são perfei-
tamente claros: poderia a banda de Mark E. 
Smith, em atividade há quase quatro décadas, 
ser considerada uma típica banda de Manches-
ter, no norte da Inglaterra? Sim ou não? Qual 
seria então esse perfi l exato, caso seja mesmo 
possível encontrá-lo? Qual seria o estado de 
espírito que ali estaria se fazendo representar, 
de modo muito característico? Como descre-
vê-los? Como compreender, enfi m, o ethos da 
música pop mancuniana3?
Se pensarmos, por exemplo, nas questões 
atuais que viemos debatendo sobre a nature-
za do rock gaúcho, sobre suas facetas e seus 
vícios mais comuns, sobre suas estratégias de 
diferenciação e particularização – os modos 
como se defi ne e se apresenta –, o artigo de 
Hannon se faz ainda mais pertinente. É como 
se pudéssemos “transportar” o mesmo tipo 
de argumentação, o mesmo modo de apreen-
der o The Fall, examinando-se as declarações 
de fi liação e pertencimento feitas pela banda, 
explicitamente ou não, dentro e fora de suas 
canções, para pensarmos nossas próprias prá-
ticas locais, o modo como a música jovem feita 
no Rio Grande do Sul, a partir do fi nal da dé-
cada de 1970 (“later seventies”), também foi se 
instituindo, se autodefi nindo e amadurecen-
do. Hannon, portanto – e a experiência sócio-
-histórica que o The Fall encarna –, pode(m) 
nos dar um útil parâmetro, uma ótima base de 
operações. Vale a pena acompanhá-la(s).
Primeiro ponto: a autora parte de uma 
declaração do próprio Mark E. Smith, o vo-
calista, letrista e principal compositor do 
grupo – uma presença marcante, por demais, 
tão forte que, para alguns, as incontáveis for-
mações do The Fall poderiam ser vistas como 
fases distintas daquilo que é, no fundo, uma 
longa carreira solo. Para ele, decididamente – 
na ocasião, ao menos –, o The Fall não é uma 
banda de Manchester. “Nós nem mesmo to-
camos em Manchester durante muitos anos”, 
concluiu, certa vez, taxativo (Hannon in God-
dard e Halligan, 2010).
No entanto, longe de encerrar o debate e 
responder, prontamente, o questionamento 
central, explicitado já no título do artigo, o de-
poimento de Smith é um convite à discussão 
acadêmica e aos esforços de construção de uma 
outra explicação, que tenha outras fundações, 
outros fundamentos, que não seja naturalista 
e que vá além da percepção do artista sobre 
a própria obra, tão somente. As centenas de 
canções, as dezenas de álbuns do The Fall, as 
performances públicas da banda, em imagens, 
vídeos e concertos ao vivo, excedem a capaci-
dade de compreensão do próprio artista, não 
podem ser controladas nem resumidas por 
ele. Depois que está pronta, depois que está no 
mundo, que se põe em circulação, a obra ganha 
uma voz própria, ressoa e ganha sentidos que 
não podem ser completamente desautoriza-
dos nem mesmo por aquele que a produziu. A 
possibilidade de que Mark E. Smith explique 
(ou tente explicar, pelo menos) suas reais in-
tenções artísticas não representa uma garantia 
de verdade nem dá acesso direto à signifi cação 
da obra4. E – por mais paradoxal que isso pa-
reça (!) – ele pode realmente estar equivocado 
a respeito de si próprio, pode enganar-se a res-
peito da própria criatura. Hannon, portanto, 
está coberta de razões: a sentença fechada do 
2 A pesquisa iniciou em fevereiro de 2015, sob o título “POA-MCR/MCR-POA. Explorações comunicacionais às margens 
da música pop”. Dá continuidade às investigações pessoais que desenvolvemos anteriormente e se insere no âmbito da 
cooperação binacional mantida entre a Universidade do Vale do Rio dos Sinos e a University of Salford, tal como firmada 
e desenhada no projeto “Creative industries, cities and popular music scenes: the social media mapping of urban music 
scenes”, contemplado no Edital CAPES – Ciências Sem Fronteiras (CAPES – Science Without Borders), no final de 2013.
3 “Mancuniano” é o gentílico referente àquele que é nascido em Manchester ou próprio daquela região.
4 As tensões interpretativas, a relação entre intenção da obra, intenção do autor e intenção do leitor, constituem o tema central 
do livro Os Limites da Interpretação (Eco, 1995). É um ótimo guia para o aprofundamento da questão.
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cantor – “Não. Não somos de Manchester!” – 
não fecha nada. Ao contrário, provoca ainda 
mais. Apenas abre o debate. Absolutamente.
Segundo ponto: existiria uma certa mitolo-
gia em torno do “som de Manchester”, cons-
truída, sobretudo, a partir de alguns persona-
gens, tais como Ian Curtis, Morrissey, Shaun 
Ryder e os irmãos Gallagher. Em outras vezes, 
os relatos míticos se alimentariam em certas 
“periodizações”, invocando certas etapas his-
tóricas da vida da cidade, como a efervescên-
cia punk (e pós-punk), no fi nal da década de 
1970 – quando os Sex Pistols por lá passaram, 
em dois concertos seminais; quando o The Fall 
se formou, por sinal – ou a “MadChester”, da 
metade dos anos de 1980 ao começo dos anos 
de 1990, com os Happy Mondays à frente. Há 
ocasiões, ainda, em que a reputação da cida-
de, a compreensão do que sejam os “sons de 
Manchester” está impregnada pela excitação 
coletiva em torno da Factory Records e seu 
posterior desdobramento empresarial no club 
Haçienda, plantando-se, assim, as raízes tanto 
do britpop quanto das raves, do acid house e da 
música eletrônica5.
Curiosamente, sejam quais forem os crité-
rios narrativos adotados – colocando-se ênfase 
nos indivíduos excepcionais, nos períodos his-
tóricos ou nos locais emblemáticos (a memória 
associando-se aos lugares, aos equipamentos 
urbanos disponíveis) –, Mark E. Smith e o 
The Fall nunca adquirem efetiva centralidade, 
nunca surgem como identifi cações imediatas, 
muito fáceis, diretamente feitas. Desse modo, 
ao pé da letra, não seriam, realmente, uma 
“banda de Manchester”.
Um terceiro ponto importante: a crítica mu-
sical, o jornalismo cultural e a historiografi a 
rasteira seriam os principais propagadores das 
narrativas míticas. Seriam os responsáveis di-
fusos pela confecção, aparentemente espontâ-
nea e não intencional, de um imaginário social 
que acabaria se disseminando, que acabaria, 
muitas vezes, sendo assumido e incorpora-
do por alguns dos agentes sociais concretos, 
envolvidos diretamente no processo históri-
co real. Produz-se, então, uma verdade que 
é, antes de tudo, uma adoção por conveniência. 
Como se houvesse uma ânsia por comprovação, 
o desejo de que a realidade vivida fosse logo 
confi rmada pelo relato relatado, o relato mais 
efi caz e conveniente. Em outras palavras: o 
relato mais cômodo. Aqui, mais uma vez, o 
The Fall aparece como um agrupamento meio 
movediço, meio instável, Mark E. Smith como 
uma liderança muito inquieta, que resiste(m) 
mais, que impõe(m) maiores obstáculos à cris-
talização da forma mítica. Sem dúvida, como 
Goddard e Halligan (2010, p. 3) atestam, uma 
captura difícil.
O The Fall não nos ofereceu nada da transcen-
dência do ambiente de Manchester que o Joy Di-
vision nos proporcionaria brevemente. Em vez 
disso, virou-o do avesso, revelando camadas de 
estranheza à espreita dentro do cotidiano. Mais 
importante: ao invés do vago e rudimentar mito 
estabelecido em torno do Joy Division, que escri-
tores como [por exemplo, Paul] Morley precisam 
articular em outro registro, o The Fall e, espe-
cialmente, Smith não tinham necessidade de tal 
mito e, de fato, repeliam positivamente quaisquer 
tentativas, tornando-os, desde o princípio, fi gu-
ras borrosas e incertas para os entrevistadores 
possíveis (Goddard e Halligan, 2010, p. 3, tra-
dução minha).
Mas o argumento de Hannon é ainda mais 
engenhoso: justamente por não se identifi car 
com as versões mais badaladas e espetaculares 
de Manchester – as versões mais conhecidas – 
é que o The Fall se faz verdadeiramente repre-
sentativo, para além de qualquer padrão ou 
parâmetro midiático, para além de qualquer 
acordo ou convenção social. Seria uma banda 
“tensa, inescrutável e cambiante” (Hannon in 
Goddard e Halligan, 2010, p. 33): a própria 
cara da cidade.
A discussão, contudo, não se encerra aqui. 
Há complexidades maiores, dignas de muita 
atenção. Os sentidos comuns e as representa-
ções midiáticas, obviamente, não fl utuam no 
ar. Não existem em um vácuo, como fi cções 
absolutas, sem vínculo algum com o real. De 
fato, é possível perceber uma certa regularida-
de, um contorno estético mínimo, identifi cado 
com “o mau humor do Joy Division, o pathos 
do The Smiths, a autoconfi ança equivocada 
dos The Stone Roses, o voraz apetite por dro-
gas dos Happy Mondays e a impetuosidade 
5 Sob certos aspectos, a “Manchester mítica” foi romanceada em filmes como 24 Hour Party People (Winterbottom, 2002) 
e Control (Corbijn, 2007). Ambos os registros cinematográficos foram discutidos por Prysthon (2008a), abordados pelo 
viés da nostalgia, da ironia (auto)reflexiva e da imaginação melancólica, às quais dão fluxo na cultura contemporânea. 
Conferir também Prysthon (2008b). No caso, os filmes podem servir também como boa introdução àqueles que não tem 
maior familiaridade com a “cena manchesteriana”. Além deles, a própria bibliografia aqui relacionada pode informar e 
instruir o leitor interessado.
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do Oasis” (Hannon in Goddard e Halligan, 
2010, p. 34, tradução minha), as bandas locais 
mais lembradas. Tais traços – bem percep-
tíveis, aliás – seriam sublinhados ou sinteti-
zados pela menção frequente aos nomes do 
produtor Martin Hannett , do designer Peter 
Saville e do jornalista e empresário Tony Wil-
son (“Mr. Manchester”, como já foi chamado 
[Reade, 2010; Silveira, 2015b]), todos agentes 
muito ativos durante a gestação da imagem 
mítica da cidade. É disso que se está falando, 
por exemplo, quando se refere, em um equí-
voco e em um exagero bastante comuns, aos 
“sons de Manchester” como confi gurando até 
mesmo uma espécie de gênero musical6.
– “Bullocks!” – diria Mark E. Smith.
As simplifi cações midiáticas – nós conti-
nuamos – são muito aderentes. O The Fall es-
taria se contrapondo a elas. Basicamente, teria 
adotado, ao longo dos anos, duas táticas de 
oposição, duas políticas internas de gestão da 
imagem pública: (i) não se associar às ancora-
gens tradicionais da identidade hegemônica 
(isto é, não se vincular às “fi guras carimba-
das”, às personalidades, aos ambientes e aos 
locais acima citados); (ii) identifi car-se, generi-
camente, com o “north”, o norte da Inglaterra, 
um “norte” idealizado, carregado de valora-
ções ideológicas. Em verdade, é como se a ban-
da se excluísse propositadamente do marketing 
e do mainstream, investindo-se de um tipo de 
invisibilidade voluntária.
Trabalhando assim, Mark E. Smith produz, 
em torno de si, a imagem de um “excêntrico 
nortista inglês”, bruto, rebelde e autodidata, 
dotado de pretensões e talentos literários, que 
desdenha da grande indústria e do grande co-
mércio culturais londrinos, que cultiva uma 
agressiva atitude de independência – inde-
pendência em relação aos próprios pares, aos 
músicos que o acompanham, enquanto podem 
(Simpson, 2008; Hanley e Piekarski, 2014), e à 
própria cidade de onde vem. Para ele, claro 
está, a ideia de que existe uma cena musical 
coesa na região é uma fantasia midiática, uma 
fantasia estúpida. Nada além disso. Discordar 
é ser hipócrita7.
Embora tenha contribuído para a eferves-
cência pós-punk do começo de 1980, embora 
tenha fl ertado com a Madchester, na transição 
para a década seguinte, o The Fall se posiciona 
obliquamente, sem se deixar, nunca, assimilar 
por qualquer tipo de intenção ou movimen-
to catalográfi cos. É uma deriva permanente. 
Sempre há uma possibilidade de desvio. Sem-
pre há uma rota de fuga. Sempre há uma bre-
cha. Certeira, a bússola não varia: aponta para 
o “norte”.
Katie Hannon, conclui, portanto, que se 
trata de um grupo que “não é, defi nitivamente, 
uma banda de Manchester”, caso aceitemos o 
peso imobilizador com o qual o rótulo pode 
ser empregado. Por outro lado, pode ser toma-
do, quase em simultâneo, como um conjunto 
mancuniano genuíno, true mancunian, sobretu-
do pela maneira como desafi a rótulos superfi -
ciais e abraça uma cidade sempre diferida de 
si mesma, acostumada a se reinventar8.
The Fall e John Peel
Como vemos, não falta complexidade po-
lítica nem instabilidade estética ao The Fall. 
Os escritos reunidos por Goddard e Halligan 
(2010) evidenciam isso, com toda a clareza e 
a contundência necessárias. Surge ali, naquela 
coletânea de estudos, uma rica diversidade de 
ângulos e focos de discussão. Sem esgotarem 
o tema do debate, os textos se complementam, 
sem se fecharem, sem se obstruírem, sem se 
tornarem repetitivos. No entanto, as forças de 
dispersão resultam maiores do que as forças 
de concentração. E o The Fall emerge, enfi m, 
como um fenômeno prismático, um objeto 
cheio de reentrâncias, denso, cheio de veios e 
sulcos instigantes. Em poucas palavras: cheio 
6 Antes de tudo, precisamos enxergar a ocorrência de uma tensão, um jogo de forças. Se conseguimos, mais ou menos, 
visualizar um padrão comum, alguns elementos estéticos reiterados, também devemos reconhecer oposições e distinções 
importantes. O som do Oasis, é bom admitir, é contrário, animicamente, ao som do Joy Division. Assim como são diame-
tralmente opostos os Happy Mondays e os Buzzcoks (Hannon in Goddard e Halligan, 2010, p. 34). Discutir as estratégias 
de identificação não é pensar essências nem blocos endurecidos. É pensar forças em movimento. É pensar o resultado das 
contradições vivas.
7 Smith já se referiu a Morrissey como sendo um “south Manchester paddy” (Hannon in Goddard e Halligan, 2010, p. 37). 
É algo difícil de traduzir. Como se pode depreender, faz menção, negativamente, ao background e às origens irlandesas 
comuns.
8 Precisamente, a citação de Hannon, à qual aludimos, com alguma imperfeição, é a seguinte: “So, while The Fall is defi-
nitely not a Manchester band in the way that may be used like a media shortcut – an approach that is defined by an op-
portunistic, outsider’s point of view – it is very bit a Manchester in its defiance of this superficial label and in its embracing 
of an ‘other’ Manchester” (Hannon in Goddard e Halligan, 2010, p. 39).
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de mistérios. Suspeitamos não estar diante 
de uma obra, em um recorte formal, por mais 
extensa e multifacetada que seja, por mais 
inapreensível que pareça. Produz-se a estra-
nha sensação de que estamos diante de uma 
paisagem revolta, carregada e inquieta. Infi ni-
tos tons de cinza. Poucas vezes a música pop 
foi assim: tão arisca e convulsiva. É uma difícil 
captura, sem dúvida. Ainda mais se conside-
rarmos o tempo de serviços prestados, a longe-
va carreira do conjunto, e, de quebra, como se 
não bastasse, a atividade e a pulsação atuais9.
De fato, há muito a discutir10. Um tópico 
interessantíssimo, por exemplo, é aquele tra-
tado por Paul Long (2010), sobre os pontos de 
contato, as afi nidades (anímicas, sociais, ideoló-
gicas...) e as homologias comportamentais ob-
servadas entre Mark E. Smith e o renomado DJ 
e locutor da BBC Radio One John Peel. Ambos 
nunca foram amigos. Nunca foram compadres. 
Mal se conheceram, na verdade. Poucas vezes 
chegaram a conversar pessoalmente11. Entre-
tanto, nutriam um profundo respeito mútuo, 
uma admiração recíproca, porém distanciada, 
que, no correr dos anos, auxiliou, sobremaneira, 
na consolidação de ambas as carreiras. São tra-
jetórias bem-sucedidas, cada uma ao seu modo, 
claro, que foram se construindo também a partir 
de uma natural troca de confi ança, preferências 
e favores velados, indiretos, nunca assumidos 
nem alardeados enquanto tal.
Long chega a dizer que é quase impossível 
conceber o The Fall sem a fi gura e a agência 
de John Peel, atuando como um patrono e um 
mentor involuntário. Uma reserva moral. Um 
radar. Um paradigma ético. Em 2005, no do-
cumentário The Fall: the wonderful and frighte-
ning world of Mark E. Smith, exibido pela BBC, 
o jornalista Paul Morley foi ainda mais longe: 
sugeriu que a banda, com suas letras e suas 
canções, existiria fundamentalmente para Peel, 
para agradar-lhe, para satisfazer os anseios de 
novidade, o gosto e a cartilha de valores que, 
como se supunha, ele nutria.
Seja como for, descontando-se qualquer 
exagero ou interpretação hiperbólica, não há 
como entender o rock inglês, sua gênese, sua 
maturação e suas consequências, sem reser-
varmos um largo capítulo à simpática fi gura 
de Peel e às inacreditáveis Peel Sessions. Em 
vinte e seis anos, entre 1978 e 2004, o The Fall 
participou de vinte e quatro sessões, tocando 
ao vivo, sem constrangimentos, em um espaço 
midiático aberto, plural e democrático como 
poucos. Em rede nacional.
O rádio, como Peel entendia, não deveria 
ser apenas uma mídia secundária, ambiental 
e acessória, um mero veículo para a transmis-
são de conteúdos, em alguma medida, sempre 
exógenos, vindos de outro lugar. Como con-
sequência, um disk jockey não deveria ser um 
“parasita”, sem produzir nada, sem efetivo 
trabalho criativo (Long in Goddard e Halligan, 
2010, p. 160). Em meio a isso tudo, haveria um 
sentido maior e uma função mais nobre a se-
rem alcançados: a radiofonia não apenas como 
um processo de disseminação social e media-
ção técnica, conexão entre público e artistas, 
mas como um laboratório de risco e invenção es-
tética sistemática. Um acontecimento em si. Há 
uma diferença enorme entre um gatekeeper e 
um verdadeiro agente de transformações. John 
Peel não era um gatekeeper. Não era comum. 
E Mark E. Smith parecia reconhecer isso.
Os números, vale notar, saltam aos olhos, 
são impressionantes:
Durante o seu período de 37 anos na BBC, no 
qual se tornou o mais duradouro DJ da rede (no 
fi nal, ele era o mais antigo programador da esta-
ção, mas possuía a audiência demografi camente 
mais jovem), Peel e seus produtores encomenda-
ram 4.400 sessões originais. Muitas vezes, essas 
gravações seriam feitas por bandas sem nenhum 
contrato ofi cial sobre o qual falar, talvez sem des-
9 Em fevereiro de 2015, a banda anunciou nova turnê, nova formação, agora com o acréscimo de um segundo baterista, e 
novo álbum para a metade do ano, Sub-Lingual Tablet (Louder than War, 2015).
10 Algumas das temáticas abordadas ao longo do livro: (a) o emprego de fitas cassete e técnicas de gravação caseiras, em 
uma estética tipicamente lo-fi; (b) os referenciais literários e, sobretudo, a influência da literatura de ficção científica (com 
destaque para H.P. Lovecraft), manifestados nas letras das canções; (c) o estilo tipográfico e a particular arte gráfica dos 
discos da banda (em uma insistente predileção pela escrita à mão [hand writing], os caracteres e o padrão de legibilidade 
da máquina de escrever); (d) a importância do vinil, como suporte midiático e molde conceitual dos primeiros álbuns; (e) 
os fanzines produzidos e colocados em circulação pelos fãs (The Biggest Library Yet, em especial); (f) as técnicas de com-
posição e a improvisação como estratégia compositiva largamente explorada. Embora extensa, a lista não está completa 
(Goddard e Halligan, 2010).
11 Quando faleceu, em 2004, Peel já havia dado início à escrita de sua autobiografia. O projeto da publicação, no entanto, 
foi concluído por sua esposa, à época, Sheila Ravenscroft. À certa altura, ela comenta (Peel e Ravenscroft, 2007, p. 311, 
tradução minha): “O estranho é que John e Mark nunca trocaram mais do que algumas palavras ao longo dos anos. A 
amizade que tiveram envolveu pouco mais do que algumas saudações murmuradas, um ocasional tapinha nos ombros 
ou um aperto de mãos. Isso era tudo que John precisava de Mark”.
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pertar nenhum interesse discernível na indús-
tria [fonográfi ca], sem nenhuma experiência de 
gravação e, por vezes, com integrantes que nem 
sequer possuíam [ou tocavam direito] seus pró-
prios instrumentos (Long in Goddard e Halligan, 
2010, p. 163, tradução minha).
Fora do Reino Unido, é difícil compreen-
der a importância histórica de Peel e o impacto 
exercido por ele na conformação de um ideá-
rio e de uma série de valores associados à mú-
sica underground, experimental ou autônoma 
– como quisermos agora chamá-la. No Brasil, 
pouquíssimos estudos já se referiram a ele (Sil-
veira, 2013). E é mesmo difícil dimensionar 
sua real grandeza.
As Peel Sessions, no entanto, independem 
disso e continuarão ecoando, continuarão se 
fazendo ouvir, mais e mais. Afi nal, não foram 
relevantes apenas porque auxiliaram na proje-
ção de um nome ou de outro – de David Bowie 
a Siouxsie and the Banshees, de Napalm Dea-
th a Sunn O))) –, mas porque formaram efe-
tivamente um público enorme, formaram, no 
mínimo, duas gerações de ouvintes, abriram 
uma grande janela no espectro sonoro inglês, 
fomentando um circuito de consumo musical 
paralelo ao gargalo estreito das grandes gra-
vadoras, com grandes produções e grandes 
investimentos. Paul Long as defi ne como uma 
espécie de miragem. Uma ilha. Um oásis.
Mas as sessões de John Peel, obviamente, 
fi zeram parte do negócio da música – convém 
admiti-lo, para frear o idealismo e o viés ideo-
lógico pronunciados. O que se obteve através 
delas, sem falsas transcendências, foi um espa-
ço regular de resistência, um pouco mais livre 
das determinações econômicas diretas, mais 
favorável ao risco e à emergência pública do 
desconhecido. Peel era um obcecado pelo “fu-
turo da canção pop”. E as vinculações de pura 
empatia que mantinha com Mark E. Smith tal-
vez possam começar a se explicar a partir daí.
Conforme Long, o The Fall respondia bem 
às inquietudes do radialista e programador 
britânico, atendia suas exigências permanen-
tes de surpresa e ineditismo:
O The Fall satisfazia, continuadamente, seu 
desejo pelo novo e, nesse sentido, eles são aqui 
entendidos como sui generis, aparentando-se, 
talvez, ao tipo de modernismo identifi cado por 
Fredric Jameson, ‘baseado na realização de algum 
estilo muito pessoal e único, que poderia ser as-
sociado ao sujeito de gênio, o sujeito carismático 
ou o supersujeito (citado em Stephanson, 1988, 
p. 21)’ (Long in Goddard e Halligan, 2010, 
p. 162, tradução minha).
Ou seja: a turbulência e a inconstância do 
grupo de Mark E. Smith, sua natureza errática e 
arredia, eram compreendidas e aceitas por Peel 
como algo muito positivo, como uniqueness, 
como inconformidade com o presente e dispo-
sição constante para o futuro. Nessa lógica des-
gastante de diferenciação e autodiferenciação 
sem tréguas, contudo, havia algo fi xo e rígido 
como um bloco de concreto: Smith e Peel sem-
pre se defi niram, consistente e reiteradamente, 
contra a “indústria”. Sempre zombaram dela 
e procuraram, como podiam, não jogar o jogo 
de autopromoção, autoindulgência e autoatri-
buição de importância próprio do mundo das 
celebridades12. O showbiz não lhes interessava. 
Viam-se como cidadãos comuns, homens do 
povo, trabalhadores regulares, críticos, aten-
tos e inconformados. Não é de estranhar que 
pudessem ter sido bons amigos. Não é de 
estranhar que não tenham sido bons amigos.
John Peel faleceu no fi nal de outubro de 
2004, em uma viagem à Cuzco, no Peru, fulmi-
nado por uma parada cardíaca. No dia seguin-
te, Mark E. Smith foi entrevistado, em rede na-
cional de televisão, no programa Newsnight, um 
programa de atualidades e comentários jorna-
lísticos na BBC Two13. Foi uma aparição bizarra, 
estranhíssima. No estúdio central da emissora, 
provavelmente em Londres, encontrava-se o 
apresentador Gavin Esler. Diante dele, lado a 
lado, observados ao vivo, em dois telões, esta-
vam Smith, desde Manchester, e Michael Bra-
dley, integrante da banda Undertones, falando 
direto de Derry, na Irlanda do Norte.
Antes da entrevista, havia sido exibido um 
VT, que destacava o comprometimento de Peel, 
a incômoda ansiedade que sentia em relação às 
centenas de demo-tapes que recebia periodica-
mente pelo correio – sentia-se na obrigação de 
escutá-las, todas. O VT sublinhava sua paixão 
pelo Liverpool, o time multicampeão, a tentati-
va frustrada de se tornar um jogador de futebol 
profi ssional e mostrava-o também em uma edi-
ção do Top of The Pops, em 1971, tocando bando-
lim (ou melhor: fi ngindo que tocava bandolim, 
12 Trata-se aqui de uma paráfrase, uma citação indireta da seguinte passagem: “The Fall and Peel both consistently defined 
themselves against ‘the industry’, mocking and avoiding playing its self-indulgent and self-important promotional game 
as well as scorning the unearned privilege and coterie nature of celebrity” (Long in Goddard e Halligan, 2010, p. 165).
13 Programa transmitido em 26/10/2004 (YouTube, 2011).
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resguardado pelo playback), com The Faces, ao 
lado de Ron Wood e Rod Stewart.
Durante a entrevista, a performance de Mark 
E. Smith não chegou a ser um desastre. Nem 
pode ser defi nida, necessariamente, como 
uma gafe televisual, uma videocassetada. No 
entanto, sem dúvida, foi uma intervenção 
curiosa, no limite dos bons modos, estranha ao 
repertório usual de feições televisivas. Ele não 
parece abatido, nem é sóbrio, contido e zeloso, 
como a situação exigiria. Comparada ao deco-
ro respeitoso de Breadley, a atuação de Smith é 
displicente e desleixada: olha para o teto, coça 
os olhos, sai de quadro, mostra a língua, tergi-
versa, mastiga enquanto fala...14.
Ficamos sem saber ao certo se aquilo é al-
gum tipo de zombaria, um ritual privado de 
exumação midiática, talvez um código secreto, 
ou se é, em razão de um erro técnico, a espon-
taneidade trapalhona de alguém que acredita 
não estar sendo visto nem fi lmado – simples 
assim. Nos poucos segundos em que fala, Smi-
th é bastante direto, sem perder o tom irôni-
co: diz que nunca foram amigos (“or anything 
like that, you know, er..., this is what I admi-
red about him, he was always objective. Peo-
ple forget that”), diz que conheceu boa músi-
ca alemã e jamaicana por intermédio de Peel, 
chama a atenção para o trabalho operacional 
do produtor John Walters e conclui, em uma 
interpelação satírica a Gavin Esler: 
– Are you the new one? Are you the new DJ?
– Er... Probably, probably... – responde o 
apresentador, levemente constrangido, antes 
de desviar o assunto e encerrar as homenagens, 
sem compreender que a pergunta, feita daque-
le modo, traduzia, em essência, a personalidade 
do radialista morto: o amor ao futuro e a provo-
cação desafi adora ao presente instituído15.
Não há John Peel em Porto Alegre. Tam-
bém não há Mark E. Smith. Nunca haverá. 
Buscar seus “equivalentes locais” não é só algo 
temerário. É algo pouco inteligente. É desne-
cessário. E é mais: é constrangedor e embara-
çoso. Não há tradução nem há tradição gaú-
cha que lhes faça justiça e lhes dê conta. Assim 
como não há verdadeiro aprendizado por 
simplificações e saídas fáceis. Como extrair en-
tão algo do caso examinado até aqui, algo que 
responda às dúvidas que temos sobre as prá-
ticas rockeiras da região, as dinâmicas socioló-
gicas com as quais se instalam, as imagens que 
produzem de si mesmas (isto é: os jogos de mí-
dia em que se encerram) e os acréscimos que 
dão ao repertório da música popular urbana?
Estariam se processando, no sul do Bra-
sil, negociações identitárias semelhantes ou 
equiparáveis, em alguma medida, àquelas le-
vadas a cabo por Mark E. Smith no norte da 
Inglaterra? É absurdo supor que – sim! –, de 
fato, guardadas as devidas proporções, feitas 
todas as ressalvas imagináveis, as cenas mu-
sicais de Porto Alegre e Manchester parecem 
compartilhar certas estratégias de distinção e 
certos quadros de valor? Talvez não seja uma 
suposição descabida, tendo em vista a vivên-
cia que possuem da questão identitária como 
problema, urgência e pauta permanente. Ao sul 
   (1a)       (1b)
Figura 1. Mark E. Smith, ao vivo, na BBC Two, em depoimento sobre a morte de John Peel.
Figure 1. Mark E. Smith, live, on BBC Two, giving his testimonial about John Peel’s death.
14 A transcrição da entrevista, tal como foi ao ar, pode ser conferida, quase na íntegra, no site da BBC (Newsnight, 2004).
15 Entender a performance televisiva de Mark E. Smith, naquela circunstância, como uma “anedota”, uma “banalidade” ou 
uma “excentricidade”, apenas, é por demais empobrecedor. É não ter sensibilidade ou paciência suficientes para entender 
que, além do humor de superfície, se manifesta ali, de um modo estranho e risível – um modo, enfim, incômodo –, a pró-
pria síntese, a natureza última da relação estabelecida, veladamente, entre o músico e o radialista então recém -falecido.
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e ao norte, no caso, os ares inspiram diferen-
ciação e resistência: a forte pregnância de um 
“local feeling”16.
No entanto, não há como ir além sem que 
tenhamos uma compreensão mais abrangente 
das cenas musicais de Manchester, seu enrai-
zamento histórico, sua diversidade e sua pal-
pitação atuais, para além do solipsismo, do 
orgulho interiorano e da implicância birrenta 
do The Fall. Não há como avançar sem que te-
nhamos em mente, na via contrária, o mesmo 
mapa musical de Porto Alegre, posicionando-
-se, aí dentro, em destaque, com marcações 
luminosas, os pontos de encontro (os bares, 
as casas de show...) e os acontecimentos em-
blemáticos, as obras e os atores infl uentes (a 
impossível “versão gaudéria” de John Peel 
[sic!]). É esse panorama, é o desenho dessa car-
tografi a geral que nos permitirá salientar casos 
mais “aproximáveis” – um, dois ou três casos 
aproximáveis, quantos forem necessários –, 
extraindo daí, só então, como desdobramento 
imediato, paralelismos mais confi áveis e qua-
litativamente relevantes.
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16 Em uma breve crônica de jornal, traçamos algumas correspondências entre as duas cidades, salientando: (i) o modo 
como se relacionam com o mar, através da singularidade de seus portos; (ii) o modo como vivem as baixas temperaturas 
(Manchester, principalmente), alçando o clima frio à condição de elemento definidor, passível, inclusive, de plasmar-se 
esteticamente; (iii) o modo como vivem a distância dos centros de irradiação cultural de seus países (Londres, no caso 
da Inglaterra; Rio de Janeiro e São Paulo, no caso do Brasil); (iv) o modo como se valem de uma certa representatividade 
regional: Manchester identificando-se com o Norte; Porto Alegre identificado-se com o Sul; (v) o modo como se investem 
de um forte ethos do trabalho, com repercussões evidentes na política partidária institucionalizada (basta pensarmos no 
Trabalhismo Inglês e nas vertentes trabalhistas da política gaúcha); (vi) o modo como se afirma, nos dois lugares, a classe 
trabalhadora, apresentando-se como um importante substrato social, capaz de sustentar, em torno de si, todo um imagi-
nário cultural. São ideias vagas, são meras impressões, sem base científica alguma. Mesmo assim, mais à frente, podem 
ser recuperadas em uma argumentação mais criteriosa e mais fundamentada (Cf. Silveira, 2015a).
